北京時(shí)間6月24日22時(shí),世界杯F組,斯洛伐克對(duì)意大利的比賽在南非約翰內(nèi)斯堡埃利斯公園體育場舉行。圖為現(xiàn)場球迷吹著“嗚嗚祖拉”為喜愛的球隊(duì)助威。 劉占坤攝
浙江女人江夏娟和世界杯似乎毫無瓜葛:她看不懂足球比賽,也不認(rèn)識(shí)球場上的明星大腕。即便當(dāng)她坐在工廠里,忙活著為手里的塑料喇叭割去毛邊時(shí),她嘴里的話題也是結(jié)了婚的兒子、學(xué)會(huì)走路的孫子,而不是離她很遠(yuǎn)的某一場球賽。
她當(dāng)然不知道,她手里這支司空見慣的喇叭,有一個(gè)外國名字叫“嗚嗚祖拉”。她也不會(huì)料到,在南非進(jìn)行的那些與她毫無關(guān)系的球賽中,這種喇叭發(fā)出的巨大噪音,幾乎“把全世界都吵死了”。
在南非,以及在世界杯波及的所有角落,從江夏娟手下造出的這支喇叭都成為了人們關(guān)注的焦點(diǎn)。德國足球隊(duì)的隊(duì)醫(yī)在考慮要讓隊(duì)員們帶著耳塞上場;法國球迷形容自己仿佛坐在“一群蜜蜂”中;甚至,一位西班牙作家在自己的專欄中憤怒抱怨:“嗚嗚祖拉已經(jīng)讓我們?nèi)家l(fā)瘋了!”
但對(duì)這個(gè)45歲的農(nóng)村女人來說,那支喇叭不過是為她帶來每小時(shí)6元錢收入的一份生計(jì)。6月25日,在位于浙江省寧海縣大路村的這個(gè)院落里,她和她的工友們有一搭沒一搭地聊著天,而制作嗚嗚祖拉的工作,仿佛只是為了填補(bǔ)聊天的間隙。
這里有一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿郑凹芰现破窂S”,但它只是由老板鄔奕君的家隔出的幾個(gè)房間。這里工人也大多是隔壁的鄰居,或者干脆是老板的親戚。
江夏娟、鄔金燕和幾個(gè)工友在鄔奕君家里的廠房中,對(duì)嗚嗚祖拉進(jìn)行修整,并把它們裝入紙箱當(dāng)中。
“其實(shí)我這里只是一個(gè)家庭作坊……”說這話的時(shí)候,這個(gè)浙江男人臉上露出點(diǎn)不好意思的表情。
但就是這個(gè)家庭作坊,在過去的一年里,造出了超過一百萬個(gè)“吵死全世界”的嗚嗚祖拉。它們大多數(shù)被運(yùn)往南非,然后通過電視轉(zhuǎn)播,響遍全世界。
不過,無論是對(duì)于江夏娟和她的工友,還是老板鄔奕君,這些聲音離他們的世界都有些太過遙遠(yuǎn)了。
“沒想到,中國的足球沒進(jìn)世界杯,我們的喇叭倒先進(jìn)去了”
要不是嗚嗚祖拉吸引來眾多記者,鄔奕君的工廠很容易就被淹沒在周圍的民居里,引不起人們注意。這里沒有匾額,也沒有指示牌,刷著水泥的院墻泛出了發(fā)黃顏色,上邊已經(jīng)被偷偷寫上了“疏通管道”、“鉆孔”的廣告。門框上唯一殘存的一片對(duì)聯(lián),不僅被雨水沖刷得褪去了顏色,連字跡也模糊了。
來訪的大多數(shù)記者都不會(huì)想到,這個(gè)嗚嗚祖拉最重要的“生產(chǎn)基地”,會(huì)如此寒酸。穿過一個(gè)連門都沒有的庫房,老板的丈母娘會(huì)從右手邊的廚房中探出頭來打招呼,而在那個(gè)由客廳改裝而成的加工車間里,一邊拉家常一邊忙著加工嗚嗚祖拉的女工們,還會(huì)停下手中的活計(jì),微笑著點(diǎn)頭打招呼。
那些聞名世界的南非喇叭在這里灰頭土臉。它們被碼放在幾個(gè)帶著破洞的灰綠色編織袋里,或者有些隨意地排列在地上。還有一些被放入了幾個(gè)并排擺放的箱子里,等待著被運(yùn)到南非,或者其他遙遠(yuǎn)的地方。
在過去一周的時(shí)間里,已經(jīng)有幾十家媒體慕名找到這里,有中國人,也有外國人。一個(gè)工人在接受采訪時(shí)忍不住摸起了后腦勺:“這么一個(gè)小小的家庭作坊,每天卻有這么多記者來,我們都不好意思了。”
不管怎么說,這家只有十來個(gè)工人的加工廠,借助著嗚嗚祖拉的聲勢變得搶眼起來。它的工人幾乎全是女性,其中大多數(shù)來自本村,只有兩個(gè)打工者是從云南來的。經(jīng)常有記者試圖耽誤她們手里的工作,請(qǐng)她們談一談足球、世界杯或者嗚嗚祖拉,這些她們非常陌生的詞匯。
因?yàn)閬淼挠浾咛啵@些從來不看球賽的女人,如今也開始談?wù)撘幌履戏鞘澜绫?1歲的鄔金燕終于找了個(gè)機(jī)會(huì),在世界杯比賽的轉(zhuǎn)播中看到了球迷吹嗚嗚祖拉的畫面。她興奮地湊過去:“這喇叭好像是我們做的?”而江夏娟好不容易在電視上看了一場球,卻沒留下什么好印象:“一會(huì)兒有人飛踢一腳,跟打仗一樣……”
在此之前,她們對(duì)世界杯“連聽也沒聽過”,但如今,面對(duì)外國記者的攝像機(jī),鄔金燕已經(jīng)會(huì)笑著大聲發(fā)表自己的感慨:“沒想到,中國的足球沒進(jìn)世界杯,我們的喇叭倒先進(jìn)去了。”
想了想,她又補(bǔ)上一句:“中國一支隊(duì)伍都沒進(jìn)去,我沒說錯(cuò)吧?”
|